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AVVISO:

qguesto opuscolo contiene racconti di violenza razzista e queerfobica.

panoramadiscoclub@subvertising.org
2020

La Brigata Saffo, che si € occupata della traduzione in italiano di “Amore e Rabbia”,
€ nata da Marciona, rete queer-femminista-trans attiva sul territorio italiano. Come
gruppo abbiamo sentito la necessita di riflettere sulle relazioni tra i temi del turismo
Ilgbt globalizzato-bianco-abile e le migrazioni. Il sistema capitalista da un lato
strumentalizza le soggettivita Igbtq+ privilegiate e dall’altro sfrutta le soggettivita
queer migranti, rifugiate e razzializzate, stabilendo cosi una gerarchia fra di loro.
Nella Brigata Saffo ci concentriamo sulle questioni che riguardano le persone
migranti queer, ma allo stesso tempo riteniamo che sia indispensabile combattere il
sistema di supremazia bianca e il patriarcato nella sua totalita ed esprimere
solidarieta a tutte le persone migranti.

LA SOLIDARIETA QUEER DISTRUGGE LE FRONTIERE!
Brigata Saffo,
maggio 2020

marciona.noblogs.org/saffo



Lesbos LGBTQI+ Refugee Solidarity € attivo come collettivo di base da luglio 2017.
Siamo nat in modo spontaneo, quando le componenti della comunita di rifugiat
LGBTQI+ hanno identificato le persone LGBTQI+ non rifugiate come persone di
fiducia e a cui chiedere supporto, nella miserabile assenza di qualsiasi figura che
provvedesse supporto e informazione alla comunita di rifugiat LGBTQI+ sull'isola.
Siamo un collettivo di rifugiat LGBTQI+, volontar, attivist, mamme single, persone
ex-detenute, sopravvissut alla violenza, abitanti del posto e alleat che lavorano
assieme per costruire solidarieta e mutuo aiuto sull'isola di Lesbo.

Contattaci

Se ti trovi a Lesbo e vorresti unirti al gruppo

Se conosci qualcun a Lesbo che voglia essere mess in contatto con noi

Se ti riconosci come queer e sei interessat a venire a Lesbo per supportare il nostro
lavoro a lungo termine

Se fai parte di un collettivo attivo al di fuori di Lesbo e vorresti collaborare

Se credi nella rivoluzione queer e vuoi unirti alla lotta

lesvos.Igbt.r.solidarity @gmail.com
@LesvosLGBTIQRefugeeSolidarity

—

Foto: Lesbians and Gays Support the Migrants, UK.

amore
rabbia,

lesvos Igbtqis- refugee solidarity




Introduzione alla traduzione in italiano

La volonta di tradurre questo testo parte
dal desiderio di dare spazio ai racconti di
chi vive in prima persona la violenza
razzista e xenofobica e porta avanti in
prima persona le proprie lotte. In questo
modo vorremmo cercare di decostruire,
attraverso l'autocritica, il privilegio bianco e
il privilegio di possedere dei documenti
validi per varcare i confini europei.
Vogliamo esprimere solidarieta senza
parlare al posto di altr’, ma agendo come
cassa di risonanza.

Con questo obiettivo abbiamo tradotto
“Love and Rage”, Amore e Rabbia, una
fanzine prodotta dal collettivo Lesvos
LGBTQI+ Refugee Solidarity. Il collettivo &
composto da persone migranti queer e
persone queer solidali che si battono per la
liberta di movimento e contro le forme di
violenza specifica perpetrate  contro
soggettivita queer rifugiate e migranti.
Queste ultime, oltre a subire la violenza
della frontiera, devono reprimere la loro
identita di genere e/o la propria sessualita
per non essere attaccat e violentat.

La seconda edizione di Amore e Rabbia &
stata prodotta a inizio 2020 a Lesbo, in
Grecia. Vorremmo introdurre la traduzione
in italiano contestualizzando un po' la
situazione attuale.

A fine febbraio dellanno corrente, |l
governo turco ha annunciato I'apertura
delle frontiere con I|'Europa, spingendo
cosi migliaia di persone migranti verso |l
limbo della Grecia. Quattro anni fa il
governo turco aveva stretto con I'Europa
un accordo, con il quale Ankara si
impegnava a contenere il flusso migratorio
in cambio di grosse somme di denaro.

Il tema della violenza istituzionale in
rapporto alle frontiere non esclude I'ltalia,
dove i centri di "accoglienza" sono in realta
centri di reclusione e controllo, un po’
ovungue si aprono e si riempiono Centri di
Permanenza per il Rimpatrio (CPR), sbirri
e militari sono costantemente a caccia di
persone senza documenti. Per I'ennesima

volta, nello sporco gioco dell'esternalizza-
zione delle frontiere, assistiamo alla
strumentalizzazione delle vite delle
persone migranti, richiedenti asilo e
rifugiate, le quali sono ridotte a oggetti di
scambio fra Stati.

Al confine fra Grecia e Turchia si € creata
una situazione di alta tensione, la quale é
stata strumentalizzata dai rappresentanti
del governo greco per diffondere odio e
paura, alimentando il mito di un’invasione
di “illegali”. In questo clima, gruppi di
xenofobi, razzisti e fascisti provenienti da
diverse parti d'Europa sono arrivati
sull'isola e hanno compiuto aggressioni,
attacchi e sabotaggi contro persone
migranti, solidali e compagn.

L'arrivo del COVID-19 sull'isola ha fatto si
che le autorita rafforzassero i loro
dispositivi securitari e repressivi. Con il
pretesto di un periodo di quarantena,
parecchie persone sono state costrette a
rimanere su una spiaggia nel nord
dell’isola, Agios Stefanos, per piu di 30
giorni, senza accesso né a servizi di base,
né a eventuali controlli sanitari.

Inoltre, la polizia ha circondato il campo di
Moria e dagli altoparlanti hanno "invitato"
le persone a non uscire e a restare nelle
proprie dimore. Ma come si pu0 restare
"allinterno" se la tua casa € una tenda e
come si pud applicare il cosiddetto
"distanziamento  sociale" se 20.000
persone devono mettersi in coda per
mangiare e rifornirsi di acqua potabile?
Parole che risuonano come una classica
ipocrisia occidentale.

LIBERTA DI MOVIMENTO PER TUTT!
CHIUDERE MORIA SUBITO!

Brigata Saffo,
maggio 2020

2004 "Reproducing the State®
[Riproducendo lo Stato]", immagina la
teoria e l'attivismo queer come un luogo in
cui articolare "una rivoluzione contro ogni
forma di confine dello Stato [...], un
movimento politico che agisca indistur-
bato, il pieno sviluppo delle capacita
indipendentemente dal luogo di nascita o
dalla discendenza". La politica queer é
perd aperta alle coalizioni, lo dimostrano i
modi in cui i/le attivist hanno affrontato la
complessa intersezione di identita razziali,
di classe, di genere, nazionali ed etniche
spesso presenti all'interno delle comunita
queer.

Coloro che hanno iniziato la rivolta di
Stonewall, e che hanno contribuito ad
avviare il movimento per la liberazione
sessuale e di genere negli Stati Uniti,
erano donne nere trans* queer. In tutto il
mondo, le persone queer si sono coinvolte
nei movimenti anti-colonialisti, antirazzisti
e per i diritti dei popoli indigeni/originari,
per i diritti delle/dei lavoratrici/ori — anche
se i loro sforzi non vengono sempre inclusi
nelle narrazioni tradizionali. A Lesbo, la
solidarieta LGBTIQ+ prende forma in un
collettivo piccolo, auto-organizzato che
costruisce spazi sicuri e sostegno
reciproco. Prendiamo posizione contro la
violenza sulle persone queer nell'isola e
per la liberta di movimento e insediamento
per tutte le persone migranti. Siamo
solidali con le persone queer in tutto il
mondo, rifiutando sia i confini degli stati-
nazione, sia le barriere sociali affrontate
dalle persone queer come l|'omofobia, il
razzismo e le disuguaglianze nell'accesso
a un lavoro sicuro e affermato, all'alloggio,
all'assistenza medica, ecc. Molt
componenti del gruppo provengono da
luoghi in cui le persone queer e le loro
politiche subiscono pesanti discriminazioni
e dunque affermiamo il diritto dei
movimenti a organizzarsi e a lottare per la
liberazione collettiva. Inoltre, l'atto di
costruire spazi autonomi, non autoritari e
sicuri per le persone queer costituisce in
sé un atto politico e un rifiuto della violenza
e dell’invisibilita altrimenti presente.

Movimento dei movimenti

In quanto politiche coinvolte nel rifiuto di
tutte le frontiere presenti, le politiche No
Borders e le politiche Queer si integrano
perfettamente. Riguardano entrambe la
liberta di movimento in senso individuale e
collettivo: muoversi nel mondo con
l'identita che scegli, organizzarsi e lottare
per la liberazione collettiva, spostarsi
senza frontiere restrittive. Costruendo
comunita sicure, transnazionali, autono-
me e auto-organizzate tra le persone
migranti e chi lavora in solidarieta con
loro, entrambi i movimenti immaginano
modi di essere alternativi e un mondo
senza frontiere. Gloria Anzaldua ha
descritto la terra di confine fra Messico e
Stati Uniti come una "herida abierta [ferita
aperta] in cui il terzo mondo si scontra
contro il primo mondo e sanguina".
Qualcosa di simile si pud dire di Lesbo,
come luogo in cui i confini geografici e
strutturali dell'Europa opprimono
violentemente i nostri corpi e i nostri
desideri. Il Mediterraneo € un cimitero —
uno spazio in cui lincuria sistemica e
I'applicazione razzista delle frontiere della
Fortezza Europa ha messo in pericolo la
vita di cosi tante persone migranti.
Eppure, noi rimaniamo qui. | nostri corpi
rifiutano, sfidano e trascendono i confini
imposti dallo Stato.

-un_’ componente del collettivo.

5: [NdT] Racial profiing, ovvero l'atto consapevole (ma
velato) di diffidare di alcune persone sulla base della loro
"razza". Ad esempio: quando gli sbirri ti fermano perché gli
sembri sospett solo a causa della tua pelle scura. Oppure
quando in un negozio ricevi particolare attenzione da parte
delle persone che vi lavorano perché esse, basandosi su
un pregiudizio razzista che rappresenta tutte le persone
dalla pelle scura come potenziali criminali, sospettano di
te.

6: [NdT] jacquelinestevens.org

7: [NdT] In questo caso abbiamo usato il trattino
basso per sottolineare la neutralita di genere nella
firma, in italiano [Iarticolo indeterminativo “un”
avrebbe avuto un’interpretazione maschile.



Queer! No Borders!

A Lesbo come altrove, la solidarieta
LGBTQIA+ o "queer" e quella No Borders
si trovano spesso a collaborare. Quella
che segue € una riflessione su quello che
intendo per politiche Queer e No Border,
basata sulle esperienze che ho fatto
organizzandomi con entrambi i movimenti
(e anche nella loro intersezione) a Istanbul
e a Lesbo.

No Borders!

Non potete sgomberare un movimento!

Le politiche No Border possono essere
intese come la costituzione di un rifiuto
delle frontiere e dello Stato, in quanto le
frontiere sono dispositivi tecnologici in
mano allo Stato che sfrutta la propria
capacita di decidere chi pud entrare e chi
no, chi appartiene a questo territorio e chi
no. Le politiche No Border sono un rifiuto
delle norme e delle politiche razziste,
fasciste, sessiste, xenofobiche e
omofobiche degli stati e dell' impatto che
queste forme di violenza hanno sulle
persone migranti. Infatti, il rifiuto delle
frontiere € incompatibile con lo Stato,
perché immaginare un mondo senza
frontiere vuol dire immaginare un mondo
senza stati. Le politiche No Border sono
anche una dichiarazione positiva di liberta
di movimento e di insediamento. Si va oltre
il rifiuto o la contestazione allo Stato, si
cerca autonomia da esso. Le politiche No
Border comprendono azioni su larga scala
e dichiarazioni politiche, ma sono
composte anche dalle piccole azioni con
cui le persone migranti e chi lavora in
solidarieta con loro creano modi alternativi
di essere, fanno circolare informazioni
sulla mobilita e costruiscono collettivi
transnazionali, auto-organizzati e non
autoritari. Le politiche No Border prendono
forma nelle strategie e nelle resistenze
quotidiane che le persone migranti
mettono in atto per continuare a muoversi
e nelle reti di supporto che le stesse
persone migranti costruiscono.

Oggi, politiche come La Convenzione di
Dublino, I'accordo Unione Europea-Turchia
e le restrizioni alla mobilita emanate dai
singoli stati limitano violentemente la

liberta di movimento di molt viaggiatori e
viaggiatrici. A Lesbo, migliaia di persone
rimangono bloccate in condizioni
pericolose e disumane a Moria, principale
campo dell'isola, e nell'area circostante a
causa di queste politiche.

Mentre nel 2015, milioni di persone hanno
potuto raggiungere I'Europa attraverso la Rotta
Balcanica, la chiusura del "corridoio", i centri di
"smistamento” e la costruzione di recinzioni
lungo la rotta negli ultimi anni hanno reso la
situazione molto piu pericolosa e difficile. Tutto
ci0O si accompagna alla rinascita di politiche
fasciste e autoritarie in tutta Europa (e nel
mondo), che contribuiscono alla violenza
contro le minoranze e all'odio dell'opinione
pubblica nei confronti delle persone migranti.
La violenza delle frontiere non si esaurisce al
confine geografico fra gli stati, ma si estende
su tutto il territorio sotto forma di attacchi
razzisti e di profilazione razziale® da parte delle
autorita, discriminazioni sul lavoro e altre
disuguaglianze.

No Borders, incontrate il movimento
Queer.
Queers, incontrate il movimento No
Borders

Nel loro rifiuto del sessismo, dell'omofobia
e di altre forme di discriminazione vissute
dalle persone queer, le politiche e le
iniziative No Borders sono gia solidali con
le politiche e le persone Queer. Le persone
queer, sia migranti che solidali, sono state
fortemente coinvolte nelle iniziative No
Border e in altre iniziative di solidarieta
lungo la rotta Balcanica. Tuttavia, il
collegamento tra le politiche No Borders e
quelle Queer, io credo, va anche piu in
profondita di cosi. Uso il termine "queer"
per indicare "logiche e organizzazioni non-
normative di comunita, identita sessuale,
corpi e attivita nello spazio e nel tempo" -
in sostanza concentrandomi non solo sulle
persone che s'identificano come queer, ma
anche sul loro rifiuto delle strutture
normative ed egemoniche (genere, razza,
classe, omofobia, xenofobia, transfobia, o
Stato, ecc.) che aiutano a sostenere il
patriarcato, I'eteronormativita, la
supremazia bianca e il capitalismo.
Jacqueline Stevens nel suo lavoro del

Sulla situazione attuale nell'isola
riportiamo un aggiornamento scritto da
compagn di LGBTQI+ Lesvos Refugee
Solidarity:

Dal 19 marzo ci sono pesanti
restrizioni per spostarsi da e verso il
campo di Moria, grazie alla scusa
delle misure preventive contro il
COVID-19; nonostante tali restrizioni
non vengano applicate alle persone
che vivono nelle citta e nei paesi della
Grecia interna. Un dispiegamento
maggiore di forze di polizia viene
schierato attorno ai campi per far
rispettare le nuove regole. Contempo-
raneamente, le restrizioni alla
circolazione delle persone migranti
non vengono accompagnate da
nessuna misura sanitaria preventiva.
Al contrario, hanno portato a molte
violazioni di diritti umani e hanno
esposto la comunita a un maggior
rischio di diffusione del COVID-19.

Oltre ad aver disintegrato le strutture
di supporto, il governo greco ha
annunciato che gli aiuti economici,
messi a disposizione attraverso |l
programma di assistenza economica
dellUNHCR2, verranno trattenuti
finché gli sportelli bancomat non
verranno costruiti all’iterno dei campi
— promuovendo lisolamento e |l
contenimento della comunita mi-
grante. Non sembrano esserci piani
per rimediare la perdita di assistenza
economica, che — anche se minima
(circa 90€ al mese) — permetteva
alle persone di provvedere ai loro
bisogni primari, come i prodotti per
igiene personale, cibo specifico per
bambin3, vestiti o biancheria da letto, i
quali scarseggiano all'interno del
campo.

L'epidemia di COVID-19 viene stru-
mentalizzata dagli Stati in tutto il
mondo per raggiungere obiettivi poli-
tici pre-esistenti, lasciando ben in
chiaro che la priorita va all'economia
invece che alla vita umana. Se da un
lato Il'epidemia viene sfruttata dal

governo greco per giustificare le
nuove condizioni per cui pud essere
applicata la carcerazione preventiva e
per aumentare il controllo sulla
mobilita delle persone migranti,
dall'altro ha costretto chi non pud
lavorare da casa — ad esempio chi
lavora nel settore dei servizi o nelle
fabbriche — ad operare come di
norma, esponendosi a un grave
rischio d’infezione da COVID-19. A
meno che le persone migranti e le/gli
abitanti locali si organizzino per
resistere all'assoggettamento della
loro sicurezza per gli obiettivi dello
Stato, le insidiose politiche introdotte
sotto la copertura di questa pandemia
permarranno per molto tempo dopo la
crisi del virus.

1: [NdR] Abbiamo deciso di usare il troncamento
come dissidenza verso il maschile plurale e il
binarismo di genere presenti nella lingua italiana.

2: [NdT] United Nations High Commissioner for
Refugees, Alto Commissariato delle Nazioni Unite
per i Rifugiati.

3: [NdT] Nella traduzione abbiamo deciso di usare il
troncamento per rispecchiare il piu possibile la
neutralita che le parole in inglese hanno. Al
contrario, nella lingua italiana si tende a impiegare |l
maschile plurale per tradurre i plurali con un genere
non specifico, promuovendo cosi 'idea che il genere
maschile abbia un valore universale e onni-
comprensivo. Rifiutiamo di riprodurre quella
dinamica maschilista anche nei singolari in cui non
viene specificato un genere preciso, in questo modo
speriamo di non riproporre una lettura binaria del
genere delle persone che hanno scritto o di cui si
parla.



Nonostante tutto noi amiamo

“Non esistono persone ‘senza voce’.
Esistono soltanto persone che volonta-
riamente mettiamo a tacere, o quelle che
decidiamo di non ascoltare”

- Arundhati Roy

Visto che [l'omosessualita continua a
essere illegale in 72 nazioni, € owvio il
motivo per cui molte persone LGBTQI+
diventano rifugiate. Molt di noi sono
scappat di casa per via delle persecu-
zioni, della violenza, delle minacce e
perché abbiamo dovuto nascondere le
nostre identita di genere. Quando siamo
arrivat a Lesbo, aspettandoci di trovare
sicurezza, siamo rimast sconvolt nel
constatare che le stesse cose continuano
ad accadere anche qui. Molestie omo-
fobiche e attacchi violenti sono frequenti e
gravi: per mano degli altri residenti del
campo di Moria, cosi come da parte degli
sbirri* e delle guardie del campo.

Secondo il sito web dellUNHCR, i nostri
specifici bisogni e la nostra specifica
necessita di sicurezza dovrebbero essere
tenuti in conto. Vi si puO leggere:
"Nell'lUNHCR lavoriamo per proteggere i/le
richiedenti asilo e i/le rifugiat LGBTQI
ovunque", e subito dopo troviamo il tasto
"Fai una donazione". Ma mentre 'UNHCR
e altre grosse organizzazioni ci hanno
comodamente usat per raccogliere fondi e
per motivi pubblicitari, hanno dimostrato un
fallimento strutturale nel provvedere
supporto vero e specifico alle persone
queer migranti a Lesbo.

Il campo di Moria € gestito in gran parte da
EuroRelief, un'organizzazione evangelica
dalla linea dura che ignora delibe-
ratamente le voci queer. Alcun compo-
nenti del nostro gruppo sono stat chiamat
peccatori e peccatrici dal personale di
EuroRelief. Le rivendicazioni dei nostri
diritti fondamentali e supporto specializ-
zato rimangono sistematicamente ina-
scoltate. Domande inopportune nei collo-
qui per la richiesta d'asilo e queerfobia
istituzionalizzata hanno ingiustamente
lasciato molte persone queer senza la
possibilita di ottenere l'asilo, pronte per
essere deportate verso i contesti perico-

losi da cui sono scappate. La violenza
omofobica viene sistematicamente mante-
nuta lontana dagli occhi di tutt, perché per
denunciarla bisogna presentarsi dagli
stessi poliziotti che sono anche gli istigatori
di tali attacchi. La mancanza di strutture
specializzate nel supporto alle persone
rifugiate queer € una seria minaccia di
morte.

Questo opuscolo & stato fatto da noi,
componenti del Collettivo di Solidarieta
con Rifugiat LGBTQI+ di Lesbo, come
parte di un tentativo di rompere quel
silenzio sistematico, forzato e mortifero
che ci circonda. Il testo contiene fram-
menti di discussioni, laboratori, interviste e
comunicati che abbiamo fatto negli anni.
Contiene il nostro amore e la nostra
rabbia. Il nostro amore I'un per l'altr, per la
vita e per la nostra resistenza. La nostra
rabbia nei confronti del mondo xenofobico,
queerfobico e sfruttatore che ci troviamo
ad affrontare. Rabbia perché cercano di
fermare il nostro amore. Amore perché
nonostante tutto noi amiamo.

Non abbiamo lasciato le nostre case per
continuare a nasconderci e a vivere nella
paura. Non permetteremo che silenzino le
nostre voci. Non verremo ignorat. Lo
urleremo dai tetti: siamo gay, siamo
lesbiche, siamo donne, siamo uomini.
Siamo qui. Siamo tutt migranti. Vogliamo
la nostra liberta e non aspetteremo che ci
venga concessa.

Chiediamo a chi e in grado di ascoltarci di
lottare assieme a noi, ovunque vi troviate.
La solidarieta queer distrugge le frontiere!

Amore e rabbia,
Lesvos LGBTQI+ Refugee Solidarity

4: [NdT] In alcuni passaggi del testo abbiamo deci-
so di tradurre al maschile plurale nei casi in cui ci si
riferisce a individui oppressori. Ad esempio, in
questo caso si parla di sbirri e di altri residenti in
termini di aggressori e molestatori, quindi con
accezioni negative e oppressive.

Extraterrestre

Quando sono arrivat a casa tua, era buia.
Il sole s'intrufolava attraverso la porta e se
davi un colpetto alla lampada nel modo
giusto, la luce rimaneva accesa. Ma la tua
vita e piena di ombre, cosi la tua stanza; io
non le capisco e non so come capirle, e
anche tu mi dici "non lo so". Si vedono nei
tuoi occhi. Usciamo? Mettiti qualcosa di
caldo. Siamo andat su per la collina, lungo
la strada attorcigliata fra gli alberi di
plastica.

Sulla cima si pud vedere l'altro lato
dellisola e tutte le isole nel mezzo.
Camminiamo attraverso [ tralicci
scricchiolanti che sbarrano la via per |l
sentiero. Un cavo spesso argentato e
piantato nella ghiaia. Tra le radici ci sono
piccoli arbusti. Mi dici che € verde come
I'Africa. Poi hai abbandonato il sentiero,
avvicinandoti cosi tanto al bordo che mi
sono spaventat, ma volevi solo che ti
facessi una fotografia. Sei colpit da un
raggio di sole che disegna una linea
luminosa sul mare, arrivando fino a te che
indossi il tuo cappello arcobaleno.

Comunque, ho provato sollievo quando sei
tornat verso il sentiero, via dalla scogliera
a strapiombo, e abbiamo proseguito il
nostro percorso incespicante lungo la
cresta della collina. Alla fine siamo rimast
in piedi, tra il cielo e il mare. Sapevi che
extraterrestre significa qualcosa come "al
di la di questa terra"? Terrestre significa
terra, quindi extra-terrestre é tipo... al di la
di noi. Tu credi che esistano? Non
assomiglierebbero a noi.

Le tue parole saranno state portate via dal
vento, ma le hai pronunciate con tutta la
tua energia e tutta la tua vita. Dovevi urlare
contro il vento, perché io ti sentissi e
perché ti sentissero quell al di la di me.
Urliamo contro il vento e respiriamo il
vento, il fiato corto per la salita e
I'emozione di essere qui tra i cespugli verdi
e l'aria grigia. Prendiamo sentieri diversi
tornando attraverso gli alberi, lanciandoci
occhiate oltre i rami, finché non ci

fermiamo insieme vicino al traliccio, un
alieno tra i pini.

Posso avvolgere la mia mano intorno al
cavo senza farmi male, perché il cavo é
piantato nella terra. Lo sai come funziona
I'elettricita? Felci, pietra e metallo
intrecciato che [l'attraversa, energia che
scorre. Lacrime nel vento.



Qui sull'isola di Lesbo il tempo &
definito da un'attesa indefinita: una
sorta di calma e immobilita che spesso
diventa insopportabile dentro all'inferno
che ¢ il campo di Moria. Il passato e
sempre presente nella testa delle
persone, dato che alcuni tipi di violen-
za, simili a quelli che queste persone
potrebbero aver sperimentato altrove,
continuano a essere perpetrati qui.
Siamo arrivat su quest'isola, "periferia
d'Europa"”, con l'aspettativa e la spe-
ranza che le cose sarebbero andate
meglio, che avremmo lasciato alle spalle la
violenza che abbiamo vissuto in passato e
che saremmo entrat in un posto pieno di
liberta e diritti. Nei nostri paesi d'origine si
parlava dell'Europa in termini astratti:
democrazia, diritti umani, liberta di espres-
sione e uguaglianza. Quello che abbiamo
incontrato al nostro arrivo non & stato
niente di tutto cid. Qui non viviamo, a
malapena sopravviviamo. Il sistema d'asilo
e collassato: per via dell'arbitrarieta e i
capricci dei poliziotti, della corruzione, del
razzismo e dell'omofobia. | problemi piu
grossi sono strutturali: la criminalizzazione
dell'immigrazione, la corruzione, il regime
delle frontiere dell'Unione Europea e le
varie forme di pregiudizio e omofobia che
esistono "anche" all'interno delle societa
europee.

Nelle ultime settimane, la tensione ha
raggiunto il colmo. A gennaio, le nuove
drastiche leggi riguardanti l'asilo sono
entrate in vigore, rendendo piu difficile la
concessione dell'asilo alle persone.
Durante i mesi di gennaio e febbraio c'e
stata una serie di proteste, portate avanti
dalle persone migranti e dalle persone
solidali, contro il veloce peggioramento
delle condizioni di vita qui sull'isola per le
persone che migrano. Queste proteste
sono state incredibilmente potenti in
quanto momenti di solidarieta e azione
collettiva, ma sono state soppresse dalla
polizia. Nonostante I'opposizione locale e
la pressione attraverso varie strategie
politiche, il governo ha provato a avviare la
costruzione di centri di detenzione per
persone migranti chiusi e ha mandato 14
unita di polizia antisommossa. In un

momento di sorprendente unita, persone
provenienti da contesti veramente diversi
hanno collaborato e hanno avuto successo
nel fermare, per ora, la costruzione.
Comunque, appena la polizia antisom-
mossa se n'é andata, i gruppi di estrema
destra hanno rizzato le orecchie e hanno
iniziato ad attaccare chi lavora nelle ONG
e le persone migranti. Questo ha portato al
fatto che molte ONG e volontar se ne
andassero per paura e ha creato una
situazione che, andando avanti, ha dimi-
nuito ancora di piu il supporto disponibile
per le persone migranti.

Prendendo parte a un gioco politico di
lunga durata, dove le persone migranti
vengono usate come pedine senza
nessuna preoccupazione per la loro sicu-
rezza e i loro diritti, la Turchia ha
annunciato alla fine di febbraio che non
avrebbe piu impedito alle barche in cui
viaggiano le persone migranti di attra-
versare il mar Egeo in direzione di Lesbo.
In mezzo a tensioni fasciste e anti-
immigrazione veramente forti, ci0 ha
portato a situazioni pericolose: folle di
residenti che hanno impedito a una barca
con a bordo persone migranti di attrac-
care, presenza fascista sulle coste e
parecchi attacchi. La guardia costiera ha
iniziato ad attaccare attivamente le barche
migranti e il registro di nuove richieste
d'asilo € stato soppresso per un mese. Si
sono tenute esercitazioni militari sulla
costa sud di Lesbo in cui sono stati sparati
proiettili veri sul mare.

Vogliamo che le cose siano diverse. Ci
sono persone LGBTQI+ in tutto il mondo,
dov'é la solidarieta? Da sol c'€ poco da
fare, ma insieme abbiamo la forza collet-
tiva per costruire un futuro diverso. Soli-
darieta LGBTQI+ transnazionale & cid di
cui abbiam bisogno!

Le condizioni di vita a Moria

Non possiamo respirare. A Moria non
viviamo, a malapena sopravviviamo. Qui
non c'é€ modo di riposare, non c'é spazio
vitale. Pensato in origine come campo di



transito per 3 000 persone, il campo di
Moria ospita circa 20 000 persone alla
volta per mesi se non anni, in condizioni di
sovraffollamento estremo. Durante l'inver-
no le persone dormono in tende fragili
inondate dalla pioggia frequente oppure
sul pavimento dei container-rifugi con altre
17-20 persone. L'elettricita spesso non c’é
€ non ci sono abbastanza bagni né docce.
La spazzatura si accumula in piccole
montagne e tutto il campo é infestato da
scarafaggi e cimici da letto. Passiamo le
nostre giornate in un'infinita attesa: code
per il cibo e altri servizi, per le procedure
d'asilo, per i trasferimenti che non arrivano
mai. Questa e la vita a Moria. Non solo &
difficile, & anche pericolosa — in particolare
per persone LGBTQI+. Nel campo si
sollevano tensioni dovute alle condizioni di
sovraffollamento e c'é bisogno di stare
sempre all'erta. La sera, spesso €
pericoloso andare in giro e sovente si
verificano liti. In quanto persone LGBTQI+,
siamo costrette a nasconderci e ad avere
paura degli attacchi delle altre persone del
campo, della polizia o di chi risiede nei
dintorni. Quando avviene qualcosa la
polizia e le guardie del campo non fanno
niente.

Sistema d'asilo collassato

Oltre ai problemi immediati, dovuti alle
condizioni insicure e inumane a Lesbo
riservate alle persone LGBTQI+, ci sono
parecchi problemi di natura piu strutturale.
Le istituzioni sono consapevoli delle nostre
storie e del pericolo che comporta la vita
nel campo di Moria per le persone
LGBTQI+, ma continuano a rifiutare le
nostre richieste d'asilo. C'é una mancanza
molto grossa di alloggi per persone
LGBTQI+ fuori dal campo. In generale &
impossibile per tutt — in particolare se sei
LGBTQI+ — accedere a servizi sanitari.

Tuttavia, nella gestione dei "nostri casi", i

servizi istituzionali e non-istituzionali si
dimostrano "sospetti" e omofobici nel
fornirci accesso ai servizi sanitari: le

persone LGBTQI+ vengono sottoposte a
visite mediche per "controllare" che siano

veramente LGBTQI+, con modalita che
sono invadenti e ritraumatizzanti. La
pressione che ti mettono per "provare" che
sei "veramente" LGBTQI+ si verifica anche
nelle interviste per la richiesta d'asilo, in
cui vengono fatte domande invadenti,
basate su pregiudizi e insensibili dal punto
di vista culturale. Mancano traduttori e
traduttrici di fiducia e spesso abbiamo
paura di parlare apertamente per via
dell'ansia che i dettagli personali vengano
condivisi con nostr connazionali e nelle
nostre comunita etniche nel campo.

La corruzione nel sistema d'asilo e
evidente. Traduttori, psicologi e avvocati i
offrono di saltare le restrizioni geografiche
se sei in grado di pagare grosse quantita
di denaro. Anche se questo puoO aiutare
alcune persone a scappare dalle terribili
condizioni presenti sull'isola, purtroppo
crea anche un sistema di ulteriore
disuguaglianza: coloro che hanno soldi e
sono privilegiat nel sistema capitalista
pOSsSOno scappare, mentre coloro che non
hanno soldi attendono all'infinito. Nella
maggior parte dei casi la situazione
diventa ancora piu violenta: anche quando
dai loro i soldi di cui hanno bisogno per
tirarti fuori dall'inferno in cui loro stessi fi
hanno mess, molte volte &€ una truffa, una
falsa promessa: un'altra violazione,
all'interno di un ciclo di violazioni.

A gennaio le nuove leggi sull'asilo sono
entrate in vigore e hanno reso piu difficile il
riconoscimento  delle richieste delle
persone rifugiate, avendo un impatto
sproporzionato sulle categorie vulnerabili —
ad esempio le persone LGBTQI+
richiedenti asilo. La recente totale
sospensione del registro delle nuove
richieste d'asilo per un mese e la deporta-
zione di tutte le nuove persone che
arrivano rendono ancora piu pericolosa la
vita di coloro che arrivano — incluse le
persone LGBTQI+ che si trovano
indubbiamente fra di loro.

La crisi e diventata un affare per le autorita
del campo e per lo Stato e anche una
scusa per fortificare la Fortezza Europa e il
Regime delle Frontiere dell'Unione




Insieme cambieremo
Il mondo cosicché
non ci sia bisogno di
fare "coming-out”
mai piu!

Europea. In questo contesto, la criminaliz-
zazione dellimmigrazione é stata usata
per giustificare un maggior controllo delle
frontiere e un alto livello di violenza di
Stato contro le persone che migrano.
L'aumento della presenza fascista
sull'isola e la sovrapposizione di ideologie
fasciste, suprematiste bianche, xeno-
fobiche e omofobiche ci hanno portato ad
affrontare violenza da vari fronti e ad avere
pochi posti a cui rivolgerci per chiedere
aiuto.

Sia sullisola che ovunque in Europa, Il
problema rimane la discriminazione e il
pregidizio della societa. Le persone
omofobe e transfobiche e le loro politiche
continuano ad avere un impatto violento
sulle nostre comunita in Europa e in tutto il
mondo. Come persone migranti LGBTQI+,
che vivono nell'intersezione di multiple
identita marginalizzate, affrontiamo razzi-
smo e xenofobia, oltreché discriminazione
dovuta ai nostri orientamenti sessuali o
alle nostre identita di genere. Siamo
sfruttat da un sistema capitalista che
concepisce le persone migranti come
mano d'opera usa e getta a basso costo e
anche da stati-nazione che negano i nostri
diritti lavorativi e di cittadinanza. Mentre gli
Stati europei prendono una forte svolta
verso destra e adottano ideologie fasciste,
noi dobbiamo affrontare un aumento della
pressione da tutti i fronti.

Ne abbiamo avuto abbastanza. Siamo
stanc di vivere nello stress e paura di
violenze costanti che arrivano da tutte le
parti.

Vogliamo che le cose siano diverse:

Non c'€ modo di sentirsi al sicuro per una
persona LGBTQI+ nel campo di Moria.
Vogliamo alloggi sicuri fuori dal campo per
tutte le persone LGBTQI+. Vogliamo che
vengano annullate le restrizioni di
movimento per tutte le persone LGBTQI+,
cosicché non debbano fermarsi qui in
attesa di completare le procedure d'asilo.

Vogliamo che le dichiarazioni delle nostre
identita come persone LGBTIQ+ non
vengano messe in dubbio.

Non siamo obbligat a spiegarci per porter
provare il nostro valore.

Non dovremmo dover provare che siamo
vulnerabili, lo siamo e punto.

Non dovremmo dover andare dal dottore
per provare che siamo LGBTQI+.

Vogliamo l'accesso ai servizi sanitari.
Vogliamo la fine del razzismo, dell'omofo-
bia e della transfobia all'interno dei servizi
sanitari.

Vogliamo cittadinanza e accesso ai
documenti legali necessari allintegrazione
nella societa, compresa l'assicurazione
sanitaria (AMKA) e un codice fiscale
(AFM), che e necessario per poter lavorare
e avere accesso ai servizi statali.

Vogliamo sicurezza e tranquillita:

Non la violenza poliziesca.

Non la violenza del sistema d'asilo.

Non la violenza delle deportazioni.

Non la violenza quotidiana della vita nel
campo.

Non facciamo queste rivendicazioni perché
vogliamo un migliore campo, ma piuttosto
perché si riconosca che le persone
arrivano qui con il diritto umano alla
migrazione e alla mobilita. Le persone
dovrebbero avere il diritto di scegliere dove
andare e di decidere per le proprie vite.
Non si tratta di creare una nuova prigione,
si tratta di affermare il diritto a spostarsi.

Ci posizioniamo in solidarieta con le
persone LGBTQI+ in tutto il mondo, con
tutte le persone toccate dalla violenza
delle  frontiere, con le  persone
imprigionate, con le persone che vivono
I'impatto delle guerre imperialiste, con
coloro che hanno lasciato i loro paesi di
origine alla ricerca di futuro migliore e con
coloro che invece non possono partire.
Invitiamo le famiglie, amic, compagn e
alleat delle persone LGBTQI+ ad unirsi
alla nostra lotta, a richiamare l'attenzione
sulle violenze che avvengono a Lesbo e a
lavorare per un cambiamento positivo e
concreto.






C'e un detto in
Siria:

"Viaggi senza vestitl
IN un paese dove
sel stranier”.
Secondo me, se ti
dicono che val In
giro nud, togliti
ancora piu vestiti e
sii liber, liber.




In Camerun se i
vedono baciare il tuo
ragazzo, cio costituisce
una prova. Ma anche
Se uha persona
gualunque ti accusa di
essere gay, la polizia ti
da la caccia e hai la
possibilita di finire in
carcere. Parlo di
possibilita perche, se
un vicino ti sgama,
potrebbero darti fuoco.




e Non possiamo
vestirci come vogliamo,
Se non possiamo
truccarci, perché venire
iIn Europa?




Quando ho fatto sesso
con una donna, ho
realizzato di essere una
donna pure Io.




La gente ti guarda
come se fossi
spazzatura. Come se
puzzassi. In strada e
sul mezzi. Non so
come spiegarlo. Anche
guando sel Iin strada
provi vergogna, come
se avessi addosso
della merda.




Un giorno il mio
ragazzo non
rispondeva ai miel
messagqgi, cosi ho
saputo che l'avevano
UCCISO.




Al colloquio per la
richiesta d'asilo mi
hanno detto che non
SONo veramente gay
perché sono "attivo".




Quando eravamo sulla
barca, abbiamo pianto
di gioia.

Inizia una nuova vita.
Versiamo tutti | nostri
problemi sul mare. Non
avevo paura. Ho letto Il
Corano e ho pianto. Mi
sono sedut sulla barca,
la mia mano toccava
'acqua del mare lungo

la strada.




Tre poliziotti mi hanno
circondato in strada e
mi hanno toccato I
culo, perché sono
effeminat. Mi hanno
chiesto se avevo un
preservativo.




| primi giorni a

Moria sono stat
sistematicamente
stuprat. Ho vissuto In
molti posti, ho visto le
piu difficili condizioni
di vita, ma non avevo
mal visto un posto
cosi orribile.




Un missionario mi ha
detto: "Se diventi
cristiana, Gesu
perdonera tutti i tuol
peccati e ti portera in
paradiso." Gli ho
chiesto: "Se mi opero
per diventare donna,
Gesu mi perdonera?”
Nessuno rispose.




Ho lasciato i1l Marocco
perché per 30 anni
sono stat insultat,
perseguitat e picchiat
dalla comunita, dalla
polizia e dalla mia
famiglia; ma a Lesbo
ho trovato lo stesso.




